Munir Hachemi

Ya que no podemos cambiar la realidad, cambiemos de conversación.

JAMES JOYCE

Fíjate en que el momento límite entre nuestro régimen de luz sobre lo real y lo real dado es precisamente el momento en que perdemos la luz: la muerte. Toda civilización ha establecido alrededor de ese momento límite su identidad, su cosmología o su Weltanschauung. No conozco una sola ficción en la que un ser humano haya muerto sin pronunciar o tratar de pronunciar unas últimas palabras, que siempre son sometidas a una fuerte violencia interpretativa, como si fueran un resumen o una sublimación de todo lo que pensó y creyó y sintió durante su vida.

El cuento como forma de olvidarse por un momento de la muerte, como forma de entrar en ella o simplemente como forma de mirar hacia otro lado mientras la vida sigue pasando.

la lengua obliga a tantos matices, tantos malentendidos –que además no son daños colaterales del uso del lenguaje: son su condición de posibilidad–,

Yo prefiero ser más positivo, menos fiduciario o más directo, y empezar a contar los adornos desde la frontera en que el lenguaje nos permite tratar de comunicarnos por nuestra cuenta, lo que podríamos llamar el grado cero del ornamento.

la desnudez del emperador,

este texto sólo es un libro en la medida en que todo es un libro.

Se sabe que toda ficción moderna nace de una tensión con el mercado.

ninguno de los cuatro viajábamos para ganar dinero.

tenía que ver con el dinero: íbamos al sur de Francia a buscar trabajo. Decir que tenía que ver con el dinero es establecer que tenía que ver con las aspiraciones literarias de varios de nosotros, porque el autor moderno siempre anda buscando una estabilidad económica que no puede alcanzar jamás.