Arturo Pérez-Reverte

—Es duro vivir en la cuerda floja, ¿verdad? —Los ojos de rapaz tenían un aire burlón entre sus cercos oscuros—. Así estuve yo años y años, Pencho. Desde que pasé el primer alijo por Gibraltar, terminada la guerra. O cuando compré el banco, preguntándome en qué me iba a meter. Esas noches sin dormir, con todos los miedos del mundo en el pensamiento… —sacudió brevemente la cabeza—. De pronto, un día descubres que has cruzado la meta y que todo te da lo mismo. Que los perros no te alcanzarán ya, por mucho que ladren y corran. Sólo entonces empiezas a disfrutar de la vida, o de lo que te queda de ella.

—¿Qué puede hacer —añadió Gris Marsala— una monja que a los cuarenta años comprende que sigue siendo la misma niña dominada por su padre?… Una criatura que, por afán de no desagradarle, de no cometer ningún pecado, cargó con el pecado más grande: el de no haber vivido jamás una vida verdaderamente propia… ¿Hizo bien o fue una irresponsable y una estúpida cuando, con dieciocho años, renunció al amor terrenal que incluye palabras como confianza, entrega, o sexo? —observó a Quart cual si de veras esperase de éste una respuesta—. ¿Qué hacer cuando esas reflexiones vienen demasiado tarde?

A veces, cuando Dios tiene ganas de broma, castiga concediendo lo que deseas.

Nada se parecía tanto a una derrota, pensó Ruy Díaz, como una victoria.

Una batalla perdida, recordó, sólo era una batalla que se creía perdida.

Sabes mandar. Renuncias a privilegios que te corresponden: duermes como todos, comes lo que todos, te arriesgas con todos. Jamás dejas a uno de los tuyos desamparado, si puedes evitarlo…

Sabes mandar. Renuncias a privilegios que te corresponden: duermes como todos, comes lo que todos, te arriesgas con todos. Jamás dejas a uno de los tuyos desamparado, si puedes evitarlo…

—Quien no tiene consideración por las necesidades de sus hombres —repuso tras pensarlo un momento— no debe mandar jamás. Nadie como ellos es sensible a la atención de un jefe.

Eres un jefe extraño, Ludriq. Puedes ser temible con los enemigos, implacable con los indisciplinados, fraternal con los valientes y leales… Tienes la energía y la crueldad objetivas de un gran señor. Eres duro y justo. Y lo que es más importante: puedes mirar el mundo como un cristiano o un musulmán, según lo necesites.

—Hago lo que puedo.

—Haces más que eso, o tal vez sea que prometes menos de lo que puedes…