И опять она долго рассуждает о том, как она чувствует свою будущую живопись, пожалуй, слишком подробно и долго для настоящего художника. Ей кажется, что вполне достаточно
одного того жгучего, безумного желания передать другим свое чувство, а технические
трудности будут преодолены, уж коли эта вещь наполняет ее сердце, душу, ум.
Однако пока, ей по-прежнему не хватает свободы, вполне обыкновенной, бытовой, то есть
свободы в повседневной жизни: пойти куда угодно, выходить, обедать у себя или в
трактире, гулять пешком в Булонском лесу или сидеть в кафе - ей кажется, что такая
свобода составляет половину таланта и три четверти обыкновенного счастья. Хотя она
давно забросила свои занятия феминизмом, перестала писать в “Гражданку”, тем не менее
о своей нелегкой женской доле она постоянно вздыхает и по ее выражению, “оплакивает
свой пол”. И вырваться из круга условностей она не может, ибо это означает обречь себя
на пересуды, и окончательно поставить крест на замужестве.
Единственного и великого Бастьен-Лепажа нет в Париже, он в Лондоне, но она имеет
возможность посещать его мастерскую, смотреть его эскизы, которые им показывает его
брат, Эмиль, известный архитектор. Эмиль даже соглашается позировать для Марии и она
рисует его портрет красками и кистями самого великого Жюля Бастьен-Лепажа! Руки у
нее дрожат.