Inés Rando

Quería decirte que crecí tanto que ahora los tomo amargos
—como la vida, dirás—
y más bien calientes.
Que vine acá porque es tan poco el amor
que la carencia se va comiendo todo.
Sigo siendo más callada que los demás.
Sigo callándome cosas, queriendo de más para adentro.

Y no puedo evitar acordarme, abuela, cuando dijiste
que te caía mejor mi hermana
porque ella era graciosa y hablaba mucho
y yo no te contesté porque era callada
pero observaba todo
y esa fue la primera vez
que no supieron leerme
que me rompieron el corazón
eligiendo a otra

Ser desierto
Los granos de arena se acomodan a capricho
y el paisaje parece diferente
pero siempre árido
quisiera ser un tigre y cambiar mi pelaje
o ser desierto
ser arena blanda
que cambia con cada rumbo del viento
ser siempre paisaje amarillo
que no ofrece nada
excepto por la sed