Montse Bizarro

Quizá la verdadera personalidad de Lorena solo aparezca en la performance, en la ficción; no podemos ser en libertad tras el aprendizaje de los resortes que activan nuestros mecanismos de refuerzo, o tras la experiencia de las múltiples ausencias que acontecen en la vida, y, a partir de aquí, solo nos queda desandarlo todo y reventar todas las estructuras que coartan nuestros pasos futuros a través del teatro o de la locura, porque solo en estos dos contextos la sociedad nos permitirá explorar identidades y sentimientos poco normativos.

No me siento lo suficientemente fuerte como para enfrentarme sola a mi soledad, a pesar de los consejos individualistas y las recomendaciones que usted pueda darme, en la línea de “quiérete a ti mismo para que te quieran los demás”, porque, ¿sabe qué? No sé si estoy de acuerdo; el afecto no siempre tiene que iniciarse en uno mismo, especialmente si estás demasiado roto como para determinar dónde empezar a buscarlo, sino que también puede darse en red, a través de un grupo de cuidados mutuos que puedan facilitarte el camino hacia el amor propio y la autorrealización personal.

Yo tengo todo lo que quiero y me meto M por las noches porque quiero demasiadas cosas y soy totalmente incapaz de conseguirlas. “Para de autocompadecerte”, me diría mi psicólogo. Quizá si me hubieran enseñado a no desear nada podría dejar de hacerlo.

mi ansiedad no se concretaba en nada y por eso me asustaba tanto, porque nadie podía salvarme de las cosas malas que ocurren en el mundo.

Siento que no hay forma de abstraerme de ella, de esa personalidad hiriente y desmedida que lo cubre todo y lo paraliza en su centro para ni siquiera comérselo, ni cuidarlo, ni expulsarlo con fuerza para que el efecto rebote pueda devolverle a alguien las ganas de beber –o de dejar de pensar– con otra persona, de sentir algo bueno con otra persona. No hay forma de abandonarla, y esto es, probablemente, lo peor que podría ocurrirle a alguien –a mí, en este caso– que tiene una historia de profundas heridas de abandono en su infancia.

Vuelvo a desbloquear el móvil para mirar memes en Instagram, pero, en lugar de eso, acabo releyendo mi última conversación con Lorena –¿para qué?, supongo que para autotorturarme, es mi naturaleza

Yo también lo haría si me quitaran el tabaco, lo único que puede calmar mis sentimientos cuando son demasiado intensos, que me hace destruirme solo un poco cuando lo único que quiero es destruirme por completo; mejor fumar que suicidarse, mejor fumar que soportar el dolor mental, lo físico ya llegará y será algo externo, y no esta eterna lucha contra uno mismo que solo puede acabar bien si fumas y pospones la gran decisión, y que venga lo que tenga que venir.

–¿Deberíamos avisar a alguien? Esa mujer está loca.
–No está loca. Solo está rota de dolor.
–¿Y qué te crees que son los locos? Gente que no puede gestionar tanto sufrimiento.

Lorena tenga tanta capacidad de persuasión. Eres tú quien le atribuye un poder y una influencia desproporcionados, que no se ajustan a la capacidad real que tienen los seres humanos de cambiar el destino y las decisiones de los demás. El amor engrandece las virtudes, supongo, y el desamor hace que los defectos se magnifiquen para recordarnos que no debemos volver allá donde no nos sintamos queridos.

MAÑANA YA NO HABLAREMOS DE NADA