Laura Vidal

Siempre estaba haciendo eso, contándole historias. Abriendo rendijas por las que se colara la magia, convirtiendo el mundo en un lugar lleno de posibilidades. Cuando se fue, Bird dejó de creer en todas esas fantasías.

La causa del padecimiento de la narradora también es amorosa, y recrea lo que pasó (y lo que no pasó) entre Wells y West: “Porque aunque mi amante había dejado mi cuerpo casto, había seducido mi alma; se entremezcló con mi ser hasta que fue más yo que yo misma y luego me abandonó”.

para Susan Sontag, los actos de pensar y de escribir eran experiencias eróticas, sensuales en sí mismas.

Las expectativas que tienen las mujeres las unas respecto a las otras, la manera en que nos medimos las unas con las otras, nos ilusionamos y también nos decepcionamos, en eso consiste, al parecer, ser una mujer que piensa y habla sobre el acto de pensar, en público.

El problema es que a la gente no le gustan las mujeres que no son “agradables”, que no bajan la cabeza, que tienen el valor de equivocarse en público.

Una puede ir por libre, pero siempre siguiendo los senderos y vericuetos trazados por otras, con independencia de que les tengamos simpatía o antipatía, estemos de acuerdo o no con ellas y por mucho que nos gustaría ser capaces de estar por encima de esta circunstancia.

Thea, si el amor fuera una cosa, sería el tendón de una mano abierta con la esperanza de asir algo.

Ahora sé que el matrimonio no es garantía de seguridad, que adherirse a las convenciones puede enajenar el alma del espíritu. Pero en su momento no comprendía ninguna de estas cosas. No era más que una niña amortajada en un velo de ignorancia. Creía que mi madre se avergonzaba de mí, que me encontraba sucia, y ello confirmaba y agudizaba la desazón que yo ya sentía en mi interior.

Recuerdo sentir que estaba hecha, en mi mayor parte, de nada. Que, en mi caso, convertirme en mujer significaba desaparecer. Añoraba ser una niña, libre e indómita e identificada con mi cuerpo.

–Hanne, necesito que me escuches. Sin la seguridad que da el matrimonio, tu futuro será incierto.