Cecile Adrienne Rich

El elemento materno dentro de la familia patriarcal también ha sido malinterpretado, distorsionado y degradado de diversas maneras. Todas conocemos las vías por las que la preocupación y el cuidado maternos se pueden convertir en control autoritario. Es una evidencia que la energía femenina canalizada hacia la domesticidad puede generar sobreprotección, una meticulosidad exagerada, victimismo, afán posesivo disfrazado de sacrificio, y mucha rabia reprimida y desviada hacia otros objetivos

El discurso crítico sobre la poesía ha dicho muy poco sobre las condiciones cotidianas de nuestra existencia material, pasadas y presentes: qué huella dejan en la vida de los sentimientos, de las respuestas humanas involuntarias; cómo vislumbramos un rastro de humo en el aire, contemplamos un par de zapatos en un escaparate, miramos a una mujer dormida en su coche o a un grupo de hombres en una esquina, cómo escuchamos el zumbido de un helicóptero o el golpeteo de la lluvia sobre el tejado o la música que suena en la radio en el piso de arriba, cómo respondemos a la mirada de una vecina o de un desconocido o la evitamos. Esa presión altera nuestro ángulo de visión, lo reconozcamos o no

Los «grandes hombres» hablaban de otros «grandes hombres», de la naturaleza del Hombre, de la historia de la Humanidad, del futuro del Hombre, y nunca más volví a recibir, de un profesor, el tipo de estímulo, la insistencia en que mi mejor trabajo podía ser aún mejor, que había experimentado en el colegio. A las alumnas simplemente no nos tomaban demasiado en serio.

i existe un concepto realmente engañoso, es el de «coeducación»: la idea de que por el hecho de sentarse en una misma aula, escuchar las mismas clases, leer los mismos libros, realizar los mismos experimentos en el laboratorio, mujeres y hombres están recibiendo una educación igual. Y no es así. En primer lugar, porque el contenido mismo de la educación otorga reconocimiento a los hombres a la vez que invalida a las mujeres

Las mujeres y los hombres no reciben una educación igual, porque fuera del aula a ellas no se las considera personas soberanas, sino una presa.

Pensar como mujer en un mundo masculino significa pensar críticamente, negándose a aceptar lo dado, estableciendo vinculaciones entre hechos e ideas que los hombres han dejado disociados. Significa recordar que toda mente reside en un cuerpo; seguir siendo responsables ante los cuerpos en los que vivimos; contrastar continuamente las hipótesis dadas con la experiencia vivida. Significa mantener una actitud crítica constante en relación con el lenguaje, ya que, como señaló Wittgenstein (que no era feminista), «Los límites de mi lengua son los límites de mi mundo». Y también significa hacer lo más difícil de todo: escuchar y estar atentas, en el arte y en la literatura, en las ciencias sociales, en todas las descripciones del mundo que recibimos, a los silencios, a las ausencias, a lo innombrado, lo no dicho, lo codificado, pues allí encontraremos el verdadero saber de las mujeres.

El feminismo implica reconocer la distorsión de las ideologías creadas por los hombres y que estas son totalmente inadecuadas para nosotras, y a continuación empezar a pensar y a actuar a partir de dicho reconocimiento

Aun así, cada vez más, las mujeres estamos creando comunidad, compartiendo nuestro trabajo y descubriendo que al hacerlo nuestras interrelaciones se amplían y se vuelven más serias. Cuando participamos en la organización de un centro de autoayuda para mujeres o de un colectivo de juristas o de un taller de escritura, en la edición de una revista o en la creación de un centro al que puedan acudir a trabajar las mujeres, como el Women’s Building de Los Ángeles

Trabajar juntas como mujeres, creando de manera consciente nuestras propias redes, incluso cuando las instituciones patriarcales son el espacio donde tenemos que sobrevivir, nos permite considerar los problemas de las relaciones entre mujeres, con las madres que nos trajeron al mundo, las hermanas con quienes nos hemos visto obligadas a repartírnoslo, las hijas que amamos y tememos. Podemos estimularnos e inspirarnos mutuamente, iluminar los respectivos puntos ciegos, apoyarnos y animarnos en el momento de dar a luz una nueva percepción

Toda lesbiana se ha visto obligada a dejar atrás los espejos distorsionadores de la homofobia antes de poder enfrentarse con los problemas reales de su trabajo. Toda artista lesbiana sabe que cuando intenta personificar la sexualidad lesbiana en su trabajo corre el riesgo de ser percibida desde una perspectiva pornográfica, cuando no se le niega simplemente toda visibilidad. Cuando una lesbiana siente que puede verse obligada a escoger entre escribir o pintar sus verdades y conservar la custodia de su hija o de su hijo, se ve empujada de nuevo hacia el terreno particularmente opresivo de la culpabilidad materna en conflicto con el trabajo creativo. El problema de la supervivencia económica, la necesidad de conservar el puesto de trabajo, es terriblemente real, pero los problemas más terribles son más profundos y son aquellos que se plantean cuando una mujer se ve obligada a llevar una vida censurada