Astrid López Méndez

Si nuestro deseo es tratar de cruzar un umbral, éste debe encontrarse abierto, aun si no sabemos a dónde nos llevará.

Para Ben Lerner, a menudo existe una frontera interior que nos inhabilita para hacer contacto con la poesía.

Siempre vi un poco ridículo el espectáculo poético, pero también sentía una especie de envidia. Quería creer en las palabras. No en las lecturas de la clase, sino en las palabras que una persona se dice a sí misma.

Para Platón, escribe Murdoch, “el arte decente debe obedecer a la verdad; y la verdad es expresión de la realidad, y es pura, pequeña en extensión y carente de intensidad”.

El fluido sonoro que sale de la boca de uno de los cinco últimos hablantes de la lengua kiliwa fluye ante mis oídos libre de toda restricción que pueda imponerle mi mente no iniciada, la cual, a pesar de todo, trata de buscarle sentidos, unidades, buscar algo que le parezca remotamente conocido. Pronto me rindo y me sumerjo en un río acústico, sé que para alguien eso que escucho es un acto de habla, que ese hecho acústico pretende significar, pero todo eso se me escapa.
Yásnaya Elena A. Gil, “Ëëts, atom.
Algunos apuntes sobre la identidad
indígena”

Al examinar su propia condición de extranjero, Brodsky recordaba algunos de los motivos por los que un escritor decide habitar otra lengua. Por una desmedida intención de violentar el lenguaje, como Vladimir Nabokov; para experimentar otra vez la admiración por la novedad de las palabras, como Samuel Beckett; por necesidad, como Joseph Conrad; o para intentar acercarse más profundamente a alguien, “para agradar a una sombra”, como fue su caso con W. H. Auden.

la antología donde aparecían las redondillas que mi madre había memorizado.

Ninguna de las dos pensaba en la poesía y era la única forma que teníamos para decirnos algo

Tomé el camino contra lo cursi pensando que así me distanciaría de la poesía, que así olvidaría la imagen de mi madre recitando poemas que al final olvidó.

No pertenecía a ese lugar ni a esa familia, pero se habían quedado con una parte de mí que de algún modo intentaba recuperar.