Andrés Catalán

Pero si el hombre desea sentirse realmente solo no tiene más que contemplar las estrellas

La naturaleza siempre viste los colores del espíritu. Para un hombre ahogado por las calamidades el calor de su propio fuego desprende tristeza. Existe, además, una suerte de desdén por parte del paisaje que siente aquel a quien la muerte arrebata un amigo. El cielo es menos espléndido cuando la noche cae sobre una población de menor valía.

Se me ocurrió un poema al quedarme

dormida anoche, me desperté

con el sol, no me acordaba de nada.

Si era bueno, dioses

de las grandes tinieblas

donde acaba el sueño y acaba

también la muerte, los sin nombre,

como una sincera ofrenda

aceptadlo.

Ten cuidado cuando rindas homenaje a un artista.

Estás elogiando el peligro.

Estás estrechándoles la mano

a los muertos y a los nonatos.

Estás confiando en lo que no se puede confiar.

La métrica del poeta sirve a una alegría anárquica.

El narrador narra una sola historia: libertad.

Sobre todo ten cuidado de rendir homenaje a artistas mujeres.

Porque el ama de casa te llenará la casa de leones

y junto con la abuela

vendrán osos, caballos salvajes, enormes búhos, coyotes.

Pero el verdadero paseante ama caminar porque, lejos de distraerle, propicia la uniforme y abundante fluidez de una meditación apacible y semiconsciente.

Toda criatura racional tiene la totalidad de la naturaleza por dote y patrimonio. Es suya, si esa es su voluntad. Puede deshacerse de ella, puede arrastrarse a un rincón y abdicar de su reino, como hacen la mayoría de los hombres, pero su constitución le otorga derecho al mundo. Se apropia del mundo en función de la fuerza de su pensamiento y voluntad.

Cuando la sencillez de carácter y la soberanía de las ideas se echan a perder por culpa del predominio de deseos secundarios —el deseo de riqueza, de poder o de elogios— y la hipocresía y la falsedad ocupan el lugar de la sencillez y la verdad, perdemos en cierta medida el poder que ejercemos sobre la naturaleza como intérprete de la voluntad

Es posible hallar cientos de escritores, en todas las naciones civilizadas desde antiguo, que durante un corto espacio de tiempo creen y hacen creer a los demás que pueden ver y pronunciar verdades, cuando en realidad no visten una sola idea con su ropaje natural, sino que se alimentan inconscientemente del lenguaje creado por los escritores primordiales del país, es decir, aquellos que se apoyan primordialmente en la naturaleza

Pero los sabios traspasan esta dicción podrida y vuelven a atar las palabras a las cosas visibles, de modo que ese vívido lenguaje es, al mismo tiempo, un imponente certificado de que quien lo emplea es un hombre aliado con la verdad y con Dios.

¿Por qué no tener una poesía y una filosofía fruto del entendimiento y no de la tradición, y una religión que nos haya sido revelada en lugar de la historia de la suya?