Ayobami Adebayo

Me aferré a sus palabras. Me llenaron los brazos y me dieron consuelo.

Además, ¿qué sería del amor si no fuese por las verdades a medias, si no fuese por esas versiones mejoradas de nosotros mismos que presentamos como las únicas posibles?

Las cosas que me importan las llevo dentro, encerradas bajo el pecho como si fuese una tumba, un lugar de permanencia, mi cofre del tesoro en forma de ataúd.

No importaba cuántos ríos tuviésemos que cruzar. Al final de toda la historia nos esperaba ese periodo de felicidad que supuestamente sólo empezaría después de que tuviésemos hijos, ni un minuto antes.

Entiendo cómo una palabra que los demás usan todos los días puede convertirse en algo que se susurra en la oscuridad para calmar una herida que no sanará.

La vida de una buena madre es dura, dijo, una mujer puede ser mala esposa pero no mala madre.

La ira enroscó sus manos violentas alrededor de mi corazón.

Me enamoré de ella desde el momento en que la vi. No hay la menor duda. Pero hay cosas con las que ni siquiera el amor puede. Antes de casarme, creía que el amor podía con todo.

Últimamente me repito a mí misma que aquélla fue la razón por la que me esforcé por aceptar cada nuevo grado de humillación, para tener a alguien que me buscara si algún día yo desaparecía.

A veces pienso que tenemos hijos porque queremos que cuando ya no estemos haya alguien que le explique al mundo quiénes éramos.