Голди Молдавски

МОЙ ЛЮБИМЫЙ СПОСОБ выпустить пар – это смотреть фильмы ужасов. Я считаю их своего рода экспозиционной терапией. Ирония в том, что мой бывший психотерапевт был противником этой идеи. Но фильмы ужасов успокаивают меня, хорошо расслабляют. Может быть, так получается благодаря осознанию того, что все происходящее на экране является лишь игрой актеров и закончится логичным финалом менее чем через два часа. Если я могла приучить себя смотреть фильмы ужасов, не бояться никаких страшилок, тогда, возможно, я могла бы превратиться в более спокойную, более безмятежную версию себя.

Подразумевалось, что мама должна любить меня. В «Справочниках по материнству» постоянно пишут про все эти безусловные формы любви. Но иногда, в такие моменты как сейчас, мама допускала оплошность. Я видела, что она любит меня несмотря на то, что е

пугает мое поведение.

Я еще даже не выяснила всех целей существования этого клуба, но уже поняла, что должна вступить в него. Мне хотелось испытать тот же всплеск адреналина, который я получала от просмотра фильмов ужасов. Возбуждение от соприкосновения со страхом и осознания того, что он не может добраться до меня.

– Хочешь знать мое честное мнение о том, почему Тайер, Фелисити и Брэм вступили в клуб?
Я кивнула.
– У них стабильная жизнь. Скучная жизнь. Они ни в чем не нуждаются. Они ложатся спать по вечерам, уверенные, что к моменту их пробуждения утром завтрак будет готов, одежда – выглажена и развешена, а на пороге будут стоять горничные с их любимыми вкусняшками наготове. Они почти как дошкольники. И, вероятно, останутся дошкольниками на всю жизнь.

Страх лишает самомнения. Это великий уравнитель. И когда ты по-настоящему напуган, тебе негде спрятаться – ни в частной школе, ни в популярности, ни в трастовом фонде. Ты остаешься наедине со своими самыми примитивными эмоциями. В страхе кроется истина.

страх занимает важную часть нашей жизни, – проговорил Фредди. – И никогда из нее не уходит. И если поддаться ему, страх уже тебя не отпустит.

– В Клубе поклонников Мэри Шелли мы забираем страх обратно, – продолжил Фредди. – Если взять его под контроль, он вернет тебе твою силу. Ты сможешь избавиться от него. Это свобода.

Если я – чудовище, то и все остальные в этом клубе – тоже. И на этот раз я не чувствовала себя такой уж чудилой.
Мы могли быть чудовищами вместе.

Раньше я замечала в клубе только положительные моменты, наивно не подозревая, что под поверхностью может таиться некая уродливая гниль.