Подруги
Снег. Вечер. Улица. Сухой каленый свет.
Идут пять девушек по восемнадцать лет.
Друг с дружкой под руку, по тротуару в ряд,
Навстречу, — каждый шаг, — мужской упорный взгляд.
И чья-то за спиной слепая голова
Бормочет дикие и липкие слова.
Но молча каждая подруге руку жмет,
И молча каждая все знает наперед:
В передней ли, в гостях, кой-как на сундуке
Или на лестнице вонючей в уголке
Измызганный актер, урод или дурак
Возьмет — одетую, без поцелуя, так…
K ногам прилипла тень и кружит колесом,
Взбегая на стене и прячась за углом,
Скрипит, как зубы, снег, и тошный холодок
Перебегает вдруг от головы до ног.