Patricia Highsmith

La soledad no la preocupaba. Opinaba que las personas sociables nunca estaban solas y ella había estado en muchos lugares extraños del mundo, de modo que no la preocupaba en absoluto.

Alicia deseaba un hijo, pero de vez en cuando un pensamiento espantoso cruzaba por su mente: Quiero un hijo, ¿pero quiero realmente un hijo de Sydney? Resultaba raro pensar aquello tan desagradable y, al mismo tiempo, sentirse bastante enamorada de Sydney y disfrutar acostándose con él. Y estar enamorada, desde luego, significaba que los defectos de Sydney no la molestaban realmente o no debían molestarla.

Al parecer, cuando uno se casaba se convertía automáticamente en un pobre, aunque uno se casase con una chica bastante adinerada. De soltero, la pobreza no importaba porque, de todos modos, uno podía hacer cosas. Pero un hombre casado era un hombre arruinado, tanto moral como materialmente.

Era asombroso ver de qué modo tan natural surgía toda la culpabilidad imaginaria.

Siempre se presentaba algo. Ésa era la filosofía de Tom.

Mis padres murieron cuando yo era muy pequeño. Me crié con mi tía en Boston

Al llegar a la esquina, Tom inclinó el cuerpo hacia delante y cruzó la Quinta Avenida con paso vivo.

Tom le devolvió el saludo con un gesto desmayado.

se quedó mirando la puerta en actitud de desafío, aunque con cierta indiferencia.

echó a andar hacia Tom, que se quedó mirándole como hipnotizado, incapaz de moverse, pensando que no podrían echarle más de diez años, quince a lo sumo, aunque con buena conducta...