Natalia Litvinova

Es también la realidad una grieta en el sueño.
Athos Dimulá

¿No cae el alma del centro hacia otro centro cuando llueve?

Un fósil, en el agua
que me habita.

Florecer
Mi piel
no sabe
cicatrizar,
debe ser
indicio de algo,
es como
si el cuerpo
insistiera
en permanecer
abierto,
obstinado
en florecer.

Te confundí con la lluvia,
con otro de mis cielos.
Ablandé mis costillas
para que te acomodaras.

Esta casa que deshabito, exhala poemas,
y rompe mis brazos.

Me asusto. Corro de mí en todos
los cuerpos.

¿Dónde se revierte
ese domingo perecedero
y fermentado
como el amor?

Inventar cornisas donde caminar al borde del abismo.
Temblar, caer y no morir.

Alguien limpia
con un pañuelo
transparente
donde me nace
la angustia.
Ojalá sea tu mano.