Parte de la felicidad

Si no escribo este libro no puedo seguir viviendo. Me duele en el cuerpo: hace tres días me senté a terminarlo y el dolor me raja la cintura, los hombros. El cuello duro no me deja mirar a la derecha; tengo una piedra en el estómago que no puedo tragar; me duele el ceño, como si me hubieran pegado una piña que me dejó atontada. Pero si no escribo este libro no puedo seguir viviendo.
Escribir en vez de padecer, me dice mi analista.

Que si la olvidé un poco fue porque necesitaba seguir viviendo, que si no la recordé en voz alta fue porque no pude: que tuve que despegarme esa costra que me adhería a su muerte.

Me gustaría pedirle que me perdone por haberla dejado ir, porque no supe qué otra cosa hacer. Que a pesar de todo, tuve que afianzarme en el corazón de la vida.

A veces parece que deja de doler. Entonces algo mínimo la trae de vuelta: una canción, su nombre escuchado

Si no escribo este libro no puedo seguir viviendo. Me duele en el cuerpo: hace tres días me senté a terminarlo y el dolor me raja la cintura, los hombros. El cuello duro no me deja mirar a la derecha; tengo una piedra en el estómago que no puedo tragar; me duele el ceño, como si me hubieran pegado una piña que me dejó atontada. Pero si no escribo este libro no puedo seguir viviendo.

cada vez, como si se hubiera borrado su interior, su carne, y solo quedara una silueta apenas trazada, una evocación que se sostiene apenas con el sonido de su nombre, una palabra que guardo en mi cabeza, una reliquia perdida hace tiempo.

Ser niña era apretar los dientes y seguir.

Frente a la pregunta banal, elegí borrarla: como una damnatio memoriae, la taché de las efigies y monumentos de mi mente, suprimí sus rasgos, me prohibí las siete letras de su nombre

Y si escuché o me contaron algo, mi cabeza hizo un esfuerzo descomunal por destruir una a una las palabras, las imágenes, los sonidos. No queda nada. Un páramo, un desierto con algunos oasis: apenas los vislumbro, se desvanecen como espejismos cuando me estoy acercando, exhausta, a tomar de su agua

Benesdra escribe sobre el dolor, sobre lo que el cerebro puede hacer cuando se enfrenta a una herida lacerante