Gioconda Belli

Y Dios me hizo mujer

de pelo largo

ojos

nariz y boca de mujer
con curvas

y pliegues

y suaves hondonadas
y me cavó por dentro

me hizo un taller de seres humanos

No triunfamos.

Éramos inocentes y hablábamos a la Tierra con respeto,

como huéspedes, no como Señores.

Ellos no amaban la Tierra,

la despojaban como si les perteneciera,

igual que nos despojaron a nosotros

como si también les perteneciéramos

Al contrario: el tiempo acumula pruebas contra las

posibilidades del equilibrio

Poeta dentro de mi soledad. Testigo de este mundo soez, me arrastro

con mis alas pesadas hacia la cumbre desde donde

me lanzaré

como Ícaro, una y otra vez,

porque quizás

porque tal vez

porque no me resigno.

Me encierro en palabras bellas
Acepto la incertidumbre
Siempre la vida es incierta
Hoy más incierta que nunca.
Pero en la noche estás vos

Las almohadas que conozco
El respirar de los perros
Echados en las alfombras.
Ven y cerremos los ojos
Pretendamos que la vida
Nos salvó de este naufragio
Las noches mías son tuyas

No sé qué haría sin vos

Por más que ame el estar sola

Para la guerra sin cuartel
que nos espera no tengo otro
arsenal más que el amor

No hay equilibrio más exacto que éste

de un hombre y una mujer convertidos otra vez en arcilla primigenia

Hay quienes piensan

que he celebrado en exceso los
misterios del cuerpo

la piel y su aroma de fruta.

¡Calla, mujer! —me ordenan—.
No nos aburras más con tu lujuria