Tierra fresca de su tumba

Era un viejo sin tiempo. Quizás de eso se trataba naufragar.

, tratando de proteger con mi cuerpo la espalda crística de Joaquín, ese lienzo deshidratado donde ni siquiera asoma un lunar, solo la insinuación de los omóplatos, prueba incontestable de la negativa divina a convertirnos en mejores criaturas, en ángeles caídos o pájaros de una especie ordinaria pero feliz.

Sorbí el líquido lentamente agradeciendo esa amargura sana de la cebada

Del alivio que sentía cuando esas conversaciones y visitas terminaban, podía deducir de mí misma que no tenía la valentía o la determinación de volver a acercarme a mi madre y reconectar lo que fuera que alguna vez habíamos tenido entre nosotras, más allá, claro,

Esto que me ocurría ahora se ajustaba perfectamente a esas páginas del cuaderno.

Si me preguntaran a mí, diría que “terapia” significa en este y todos los idiomas: “sacar la mierda”, “comer excremento”, “ordeñar la putrefacción”.

También despedía ese olor ácido de los quesos pueblerinos que secretan un suero transparente y viscoso como el plasma de una herida.

que la gente no era tan tonta como para no apreciar los ojos bellísimos de Emma, sus ojos amplios como una noche. Hiromi le había contado, por ejemplo, d

Todo aquello que tiene que ver con amar, poseer, respirar, entender y perdonar.

Consideraba que el silencio era un homenaje sencillo pero contundente.