Fábulas feministas

«¿Y tú qué quieres?», le preguntó a la muchacha. «Quiero tener el estatus de un ser humano» . «Ah, eso es mucho más difícil»

los libros dejaban claro que los hombres aman a las mujeres, las mujeres aman a los hombres, y que los hombres son los que salen a vivir toda clase de aventuras, mientras que las mujeres se quedan en casa. «Ya sé lo que pasa —dijo un día—. Ya sé lo que está mal: lo que pasa es que no soy humana. La única historia que encaja conmigo es la de la Bestia.

—¿No lo entiendes? —sonríe el zorro, mostrando los dientes—. Es porque ellas se aman que tú y yo podemos ser amigos.

¿UN CUENTO
CON MORALEJA

El tiempo gotea por tu rostro
más lento que las lágrimas

«A veces», le digo al ave de cristal,
«Es bueno tener un sueño, admirarlo
en secreto, y esconderlo,
entendiendo claramente que solo
es un sueño».
«Yo soy mi propio sueño»,
responde el ave

Luego se cantó una canción

sobre la luz que parpadea entre las hojas.

Y un día, cuando el gigante estaba tan golpeado
que casi ya no era un gigante, volvió a su árbol
y recuperó su corazón, pues no deseaba morir
con su corazón ausente

Si yo fuera una flor —algo diminuto, oscuro
y delicado, los pétalos teñidos con un poco
de rosa, el perfume tenue pero dulce,
creo que sentiría diferente al sol.