Suelten a los perros

Habló del arte y de cómo consiste en poner con desesperación algo donde no existe nada. En esa zona de la vida en la que nada puede enraizar, que lo expulsa todo. Como disparar a ciegas, o hacia el cielo, calculando detalladamente la forma de acertar en el centro, como un loco empeñado en encontrarle el corazón a ese vacío, dijo, y luego se quedó callada.

Le dejé marcas rojas que se extendían, se interconectaban sobre su piel, como metáforas de los relámpagos de placer que cruzaban su cuerpo

Puntualizo: si las historias toman demasiado tiempo es porque interrumpen el vacío.

llamaba economía lectora del vacío.

Luego regresábamos a la casa. Las ventanillas siempre con los vidrios abajo, para sentir el viento en la cara, para sentirnos un poco limpios y refrescados, fuera de esa casa en la que nada más estábamos él y yo; confortados porque, de alguna manera, sí, lo puedo jurar, mamá venía con nosotros en el asiento de atrás. El regreso parecía un poco menos amargo. Él a la viudez; yo a la orfandad. Un poco menos.

Para qué otra gárgola. Todos somos el monstruo de alguien.

Armar un rostro sonriente de princesa era sacar a alguien de su escondite

Si no convivieran, el mundo estaría mejor, habría menos gente. Por eso son plaga. Una media plaga que, cuando se junta con la otra mitad, vale gorro. Deberíamos estar separados, como en el bote. Un hemisferio de puras tuercas y el otro de tornillos.

Uno es duro de oído para las advertencias del destino.

No todo tenía por qué ser tan fácil. Todo amor tiene espinas. Toda cena termina con la cuenta.