Filosofía de la casa

«Salvaje», cuando se refiere a la vida no humana, adquiere un doble significado, como lo demostró William Cronon en su famoso ensayo Uncommon Ground: Rethinking the Human Place in Nature, que ha desencadenado un debate extremadamente amplio e importante. Según Cronon, la historia de esta noción y las paradojas que alimenta están ligadas a prejuicios religiosos y neocoloniales. Por un lado, la idea de lo salvaje o silvestre (en Estados Unidos se llama wilderness) se alimenta del mito de la frontera, que presupone que la geografía norteamericana estuvo deshabitada, desconociendo la masacre de las poblaciones locales por parte de los colonos.

Seguimos llamando «salvaje» a todo espacio en el que los seres vivos construyen un mundo sin la contribución de la especie humana; nos esforzamos por definir como tal cualquier forma de vida que se acerque a su Bien y a las condiciones para alcanzar su perfección.

En realidad, no existe ni ha existido nunca una naturaleza «salvaje» o «silvestre». La antropología contemporánea nos ha liberado de la idea del «salvaje» en el mundo humano, que no es más que el residuo del desprecio y del racismo irreflexivo que toda autoconciencia cultural proyecta sobre el extranjero: la presunción de superioridad es un efecto óptico con el que toda cultura mira a las demás.

La «revolución urbana» es solo una consecuencia de la agricultura y de la posibilidad de acumular y almacenar alimentos en el mismo lugar a largo plazo. La ciudad es una emanación del jardín.

La humanidad no es una forma entre las formas, una especie entre las especies: es la forma capaz de fingir ser o creerse todas las demás. Cada vez que vinculamos nuestro hogar a un territorio estable, cada vez que pensamos en la casa con la apariencia de una ciudad, estamos fingiendo ser plantas, nos estamos imaginando como árboles.

La casa era nómada, capaz de viajar y, a menudo, construida con materiales de origen animal en lugar de piedras. Fue el jardín lo que hizo de la casa algo urbano, estable, fijo en el territorio y, por lo tanto, mineral.

Desde Thoreau hasta hoy, la cabaña ha cumplido esta paradójica función simbólica: encarnar el modelo del grado cero del artefacto, una casa que esconde el haber sido construida, que oculta su artificialidad, para convertirse en un trampantojo de naturaleza no humana, como si fuera una imagen aquiropoeta de la antigua teología cristiana.

A pesar de toda la pasión romántica que suele asociarse con este término, «bosque» es el equivalente de «lugar para extranjeros»: un campo de refugiados para todo lo que no tiene nuestra forma.

Las ciudades se han construido durante siglos como una forma de monocultivo humano que asocia a los individuos de nuestra especie con las piedras: técnicamente, se trata de proyectos de desertificación de la tierra.

La casa del futuro debería ser el espacio de una vida que coincida con la disolución de todas las especies, de una vida que, citando a Marx, posea «un carácter universal a través de sus sufrimientos universales y no alegue ningún derecho especial porque no padece ningún agravio especial, sino que la quintaesencia del agravio se comete contra ella».