El arte del error

Bernard Noël: «Escribir es como abrazar un cuerpo que no se ve»

Termino con una frase del poeta francés Bernard Noël: «Escribir es como abrazar un cuerpo que no se ve». Por eso, quizá, la palabra poética es transversal, anónima y desorientada. Por eso es también, inesperadamente, política y necesaria.

Ha ido tan lejos para estar en el mismo lugar. La huida, como siempre, tiene la forma de un círculo.

No es acaso el arte, el arte por excelencia de preguntar?

Uno de los malentendidos más viejos en materia literaria (y que bien puede extenderse al campo entero del arte) es el que se empeña en clasificar las obras en categorías, géneros, escuelas, allí donde, en sentido estricto, no hay más que autores y artistas, es decir, aventuras espirituales, asaltos y expediciones dificilísimas que se dirigen –cuando valen la pena– a un núcleo imperioso y siempre elusivo.

Escribe un poema por día. Excluida del mundo del dinero

que el poema «viva y respire»

For poets –I love Keats– and Mr and Mrs Browning, le escribió a Higginson, For Prose –Mr Ruskin– Sir Thomas Browne and the Revelations

el poema apuesta siempre, una y otra vez, a la magia de los extremos y hace de los fantasmas su cómplice más dúctil, su gnoseología más irreverente.

La poesía como cadáver, la escritura como laboratorio de vivisección, el vínculo entre Destrucción y Belleza, son conceptos que aparecen una y otra vez en el autor de Un coup de dés.