Свободное радио Альбемута

Говорил Леон, мой товарищ по заключению. Он был водопроводчиком, а арестовали его за распространение самодельных листовок, которые Леон печатал на мимеографе. С моей точки зрения, он был самым смелым из нас – никто им не руководил, никакой божественный голос не давал ему советов; Леон слушал только свое сердце.

– Не хотите ли взглянуть на рукопись вашей следующей книги? – спросила Вивиан.

– Не хочу.

– Я распоряжусь, чтобы вам ее принесли. В ней идет речь о нашествии на Землю инопланетян, которые насилуют разум людей. Мы назовем роман «Растлители разума».

– О Боже, – простонал я.

– Вам такое название по вкусу? Как говорят, если нравится заголовок, понравится и произведение. Жуткие пришельцы из дальних миров подобно червям проникают в мозг человека. Поистине чудовищные твари. Их родная планета окутана мраком вечной ночи, но у них нет глаз, и они полагают, что там всегда царит ясный день. А едят они землю. Самые настоящие черви.

– И какова мораль, извлекаемая из этого произведения? – спросил я.

– Да никакой. Чисто развлекательный роман. Хотя… Впрочем, не важно.

Мораль я предвидел. Люди не должны доверять тем, кто от них отличается. Все чужое, все инопланетное отвратительно и ужасно. Единственным достойным видом является человек, противостоящий враждебным силам Вселенной, возможно – человек, руководимый и направляемый славным вождем.

– И удалось человечеству спастись от этих слепых червей? – поинтересовался я.

– О да. С помощью Верховного Совета, куда входят люди высшего типа, полученные в результате клонирования одного аристократа…

– Мне жаль вас разочаровывать, – прервал я Вивиан, – но все это уже было написано еще в тридцатые и сороковые годы.

– Такое произведение демонстрирует высокие достоинства человеческой расы. Несмотря на откровенную бульварность, роман не лишен достоинств. Он внедряет в сознание читателя правильную идею.

Смерть, подумал я, ужасна. Еще ужаснее смерть хороших людей. Это истинная трагедия. Особенно, если она оказалась бесполезной.