"Написать бы такую книгу о войне, чтобы от войны тошнило, и сама мысль о ней была бы противна. Безумна. Самих генералов бы тошнило..."
Обычно я не могу и, честно говоря, не хочу читать о войне, даже не заставляю себя. Но эта книга - потрясающая. Потому что в ней речь идет о людях и говорят именно люди, сами за себя. Все передано так пронзительно, так пугающе близко. Эту книгу больно читать, внутри сразу поселяется жуткая боль, я буквально заставляла себя делать перерывы. "Настя, у тебя лицо человека, который читает Алексиевич" -) Слезы на глаза почти не выступали, но как будто все плакало внутри, грудь стягивало болью, комок в горле.

"У "женской" войны свои краски, свои запахи, свое освещение и свое пространство чувств. Свои слова. Там нет героев и невероятных подвигов, там есть просто люди, которые заняты нечеловеческим человеческим делом. И страдают там не только они (люди!), но и земля, и птицы, и деревья. Все, кто живут вместе с нами на земле. Страдают они без слов, что еще страшнее..."

Меня поразило отношение к ветеранам войны после войны. Наверное, поэтому многие и возмущаются книге, вроде как она "срывает покровы". Но то, что попасть в плен и выжить приравнивалось к предательству и за это по окончании войны могли отправить в лагерь. То, что ветераны войны, часто инвалиды, увешанные медалями, тридцать лет были никому не нужны (потому что половина страны - такие ветераны, а эту страну еще восстанавливать после всех разрушений). То, что женщин, вернувшихся с фронта и переживших настоящий ад, считали павшими. Все это меня просто шокировало. Чуть ли не больше самих событий. "Историю войны подменили историей победы".

Мне кажется, именно поэтому мне не хотелось раньше читать о войне. Шаблонные, заученные мнения. А в этой книге собраны самые разные взгляды. Часто кардинально разные. Только так, многоголосно, и можно освещать историю, мне кажется. Потому что в этой разнице и рождается истина, в воспоминаниях тысяч людей с разным опытом и убеждениями, настроением, характером, воспоминаниями. "Невозможно приблизиться к реальности вплотную, лоб в лоб. Между реальностью и нами — наши чувства." Такие эпические полотна, как война, можно написать, лишь собрав все по крупицам... Тогда через малое, через человека, личность, становится видна история. Гуманизм как он есть.

"Мне интересно не само событие, а событие чувств. Скажем так - душа события. Для меня чувства - реальность. А история? Она - на улице... В толпе... Я верю, что в каждом из нас - кусочек истории. У одного - полстранички, у другого - две-три. Мы вместе пишем книгу времени. Каждый кричит свою правду. И надо все это расслышать, и раствориться во всем этом, и стать этим всем. И в то же время быть собой. Не исчезнуть."

Именно в этом талант Алексиевич. Думаю, именно за это она и получила Нобелевскую премию. Если точнее, то: "за её многоголосное творчество — памятник страданию и мужеству в наше время". И я очень благодарна ей за ее книги.