Nada más llegar, Londres le había parecido una ciudad inmensa, extraña y esencialmente incomprensible a la que solo el mapa del metro, esa elegante y multicolor representación topográfica de líneas y estaciones, otorgaba una apariencia de orden. Poco a poco se fue dando cuenta de que el mapa del metro era una ficción que te hacía la vida más fácil, pero no daba una idea de la forma real de la ciudad que había en la superficie: era como estar afiliado a un partido político, se le ocurrió en una ocasión, y le pareció algo brillante, pero después, cuando en una fiesta intentó explicar a unos atónitos desconocidos la relación entre la política y el mapa del metro, decidió que en el futuro dejaría los comentarios políticos para gente más cualificada.