Homero Aridjis

Hay jardines que no tienen país,

están solos con el aire,

sin raíces, sin sombras y sin alas

errantes, solos, viajadores,

sueltan sus brazos verdes,

sus claveles, sus claves y sus aves,

parecidos a plumas de quetzales

atraviesan colinas y cristales

Nadando en el vacío propio

cómo retener el agua entregada,

si el deseo de cada uno es hallar su nada.

Si todo se va, si todo desemboca en nada,

cómo hablar de tus ojos, amada.

Amo al sol que se levanta y se pone en tus ojos

como un halcón en el desierto de Amarna

lo amo como a un corazón que piensa

y como a un ojo que siente

soñó que sus semillas caían a tierra

y se convertían en otros árboles

en otros sueños que crecían

dentro y fuera de nosotros

El sacerdote cantó una canción para “bajar al sol”.

Y el sol “bajó”. Fue mediodía en la medianoche.

Los ojos de ese sol doraron sus ojos.

Rufus, no te dejes engañar

por la larga noche sin despertar,

ni te asustes por la completa

inmovilidad que viene con la muerte.

Nunca has estado más cerca de casa

que ahora que estás lejos de ti mismo:

sólo le debes obediencia a la fuerza

de gravedad y a tu amo espectral.

En tu rigor mortis, mientras describes

como un pequeño satélite una órbita girando

alrededor de la tierra, recuerda tu ladrido,

escucha tu miedo, confía en la velocidad del amor.

Un tercero dijo que si nuestra visión pudiese ayudarse

del telescopio más potente que existe, el del sueño,

podríamos vislumbrar en los confines de nosotros

mismos la música polifónica de la Vía Láctea,

podríamos con los ojos cerrados,

desde el más profundo silencio,

ver, en nuestro interior infinito,

lo invisible.

Si el ojo no fuera solar,

cómo podría ver la luz.

Si el ojo no pudiera soñar,

cómo podría ver tanta realidad.

Ninguna conversación es más posible

que la que se mantiene con uno mismo.

Ninguna incomunicación es más frustrante

que la que se tiene con nuestro propio abismo.

Pero hay un milagro, un pequeño milagro

después de la tormenta: tú y yo

no nos evaporamos en la calle

como las gotas de la última lluvia.