Théophile Gautier

un hombre que todas las imaginaciones, desde las que tiritan en Groenlandia hasta las que sudan en Nueva Inglaterra, imaginarán a través de esta frase: era un hombre desgraciado. Tras estas palabras, todo el mundo lo adivinará, se lo representará según las ideas particulares de cada país. Pero ¿quién se figurará su rostro blanco, arrugado, rojo en sus extremidades, y su barba larga? ¿Quién verá su corbata amarillenta en forma de cuerda, su cuello de camisa grasiento, su sombrero raído, su levita verdosa, su pantalón lamentable, su chaleco acartonado, su alfiler de corbata de oro falso, sus zapatos embarrados, cuyos cordones habían chapoteado en el fango? ¿Quién lo comprenderá en toda la inmensidad de su miseria presente y pasada? ¿Quién? Solo el parisino. El hombre desgraciado de París es el hombre desgraciado completo, pues todavía encuentra alegría para saber lo desgraciado que es.

cuyos ojos amarillos revelaban los sentimientos serviles que la desgracia inspira o que causa un vicio bajo cuya esclavitud se ha caído como bajo un tirano que os embrutece con las flagelaciones de su despotismo. Sus ojos tenían el brillo frío de los de un tigre enjaulado que conoce su impotencia y se encuentra obligado a devorar sus ansias de destrucción.

La madre poseía en el más alto grado esa gravedad de los pueblos salvajes, esa impasibilidad de la estatuaria sobre la que se estrella toda observación.

una de esas miradas que llegan hasta el alma y la queman.

En un momento, le dijo mil palabras insensatas con la rapidez de un torrente que salta entre las rocas y repite el mismo sonido bajo mil formas diferentes.

De Marsay ejercía el poder autocrático del déspota oriental. Pero este poder, ejercido de forma tan estúpida en Asia por hombres embrutecidos, era duplicado por la inteligencia europea, por el espíritu francés, el más vivo, el más acerado de todos los instrumentos intelectuales.

Nunca la riqueza se había ocultado de forma tan coqueta para volverse elegancia, para expresar gracia, para inspirar voluptuosidad

En el hombre que acaba de saciarse de placer suele haber una inclinación al olvido, no sé qué ingratitud, un deseo de libertad, un capricho de ir a pasear, un matiz de desprecio y tal vez de disgusto por su ídolo; suele haber, en suma, unos sentimientos inexplicables que lo vuelven infame e innoble

durmió con el sueño de los malos sujetos, que, singularidad de la que ningún cancionista ha sacado todavía partido, resulta ser tan profundo como el de la inocencia.

singularidad de la que ningún cancionista ha sacado todavía partido,