Žene ne shvataju do koje mere se muškarci oslanjaju na ustaljenost njihovih navika. Naša tela upijaju njihove dolaske i odlaske, njihovi ritmovi su nam u kostima. Naš puls je podešen u skladu sa njihovim i, kao i svakog nedeljnog popodneva, čekali smo moju majku da nas pokrene da ispunimo sate do kraja večeri.