Miguel Albero

La espera es el material del que está hecha la vida, la nuestra, la de todos y cada uno de nosotros. Aún antes de nacer, hay alguien que espera nueve meses nuestra llegada

Y sin embargo, pese a esa presencia abrumadora, nada sabemos de la espera, la sufrimos pacientes, no olvidemos que paciente viene de patere, verbo que describe un sufrir pasivo, la vivimos, vivimos en la espera sin saber muy bien qué es, sin estar preparados para ella, sin haberla estudiado como es debido. No hay nada más presente en nuestra vida, pero nunca nos hemos dedicado a analizarla, a escudriñarla, a entender sus matices, a dibujar sus perfiles, para comprenderla mejor, para apropiarnos de ella. La combatimos, a veces de forma consciente –jugamos a las cartas en el tren esperando la estación de destino– a veces sin darnos cuenta –en la parada de autobús, miramos distraídos a un señor mayor que pasa– pero sin detenernos a pensar en ella.

Y eso que la espera es el mejor momento para pensar, es de hecho instalados en la espera cuando pensamos, cuando disponemos de ese tiempo del que carecemos el resto del día, es en la consulta del doctor Cifuentes cuando reflexionamos sobre nuestra pareja, es esperando en el aeropuerto a la bella Dorita cuando le dedicamos un pensamiento a nuestro futuro. Pensamos cuando esperamos, pero nunca pensamos en la espera, como si su presencia fuera tan abrumadora que nos impidiera verla, nos cegara, como si su pegajosa adherencia a nuestra vida nos permitiera llevar la imaginación a cualquier ámbito menos a cuanto nos abrasa, a aquello que tenemos invasor delante mismo de nuestras tristes narices.