О.Л. Книппер — М.П. Чехова. Переписка. 1899—1927. Том 1

Закусывали в деревне, ели руками рыбу, сыр, яйца, пили водку и вино, ели чудную лесную малину и на усталых лошадях отправились домой.

Среди номеров меня пленила горбатая певица с очаровательным лицом и голосом1057. Другой раз нас угощал кн. Волконский (помнишь, Далькроз?1058) у Кюба — очень изящно, с оркестром румын и с другой достопримечательностью, о кот. расскажу при свидании1059. После Кюба мы поехали в «Аквариум» слушать цыган, а когда закрылось это заведение, мы поехали к цыганам на квартиру, и это было очень интересно, вроде 2-ой картины «Живого трупа». Две цыганки изумительно пели. Продолжалось сие до восьмого часа, а затем мы еще пили кофе в подвале «Бродячей собаки» и легли спать в 10½ ч. утра. Утомления не было, т.к. было интересно. Кира была со мной все время и, конечно, была счастлива. Родители не ездили.

Сегодня была с Марией Петр. после дневного спектакля1060 на островах. Как там хорошо сейчас! Пахнет морем. Зелень кружевная, воздух чудесный.

Вчера я в тоске все тебя вспоминала и переживала с тобой прекрасные минуты.

Ради Бога, не говори при Соне о моем припадке, а то как-ниб. через Ивана дойдет до матери.

Маша, приезжай в Одессу, поедем вместе в Киев — хочешь? А летом я буду основательно лечиться в Ессентуках.

Что же с Соней Влад. будет? Вижусь с т. Лёлей. Как у них все по-немецки в доме! Мальчики славные, но немчура.

15-го мая вечером мы уезжаем в Одессу. Пиши туда в Петербургск. гостиницу. 18-го там первый спектакль, а 31-го — последний1061.

Ты знаешь, Вишневский скоро будет иметь 350 000 р. — ты не веришь? Слыхала о новом способе сохранять рыбу? Это огромное мировое дело. Брат Вишневского, кажется, представитель в России. Алекс. Леон. дал ему 20 000 р. в это дело, и теперь у него 75 паев по 5 000 каждый — ты чувствуешь? Исполнится предсказание Антона, что все мы у него в руках будем.

Мишу вижу мало, только на Мольере1062. Раз он обедал у нас. Отец у него умирает.

Приехала Бутова, очень хорош

тренний кофе нам приносят в комнату, в 1 ч. мы идем завтракать, подают два горячих блюда, в 6 ч. обед из 3-х блюд и в 9 ч. чай, молоко, хлеб с маслом.