La música

las ondas sonoras enviadas a través de un líquido pueden crear destellos de luz en el interior de unas burbujas que son perceptibles a simple vista y que guardan un parecido asombroso con las estrellas del cielo. Esta propiedad del sonido –que ahora se conoce como “sonoluminiscencia”–

Todas estas cosas han sucedido repetidamente en el pasado, así como a lo largo de nuestras vidas, y volverán a ocurrir en el futuro. Esta es su historia

Dicho de otro modo, la música no es solo una banda sonora que se escucha de fondo durante la vida, sino que pasa en numerosas ocasiones a un primer plano, llegando incluso a alterar ciertas tendencias sociales y culturales que podrían parecer inmunes a algo tan esquivo e intangible como una canción. Casi parece magia, y tal vez lo sea

Mi propósito es celebrar la música en cuanto fuerza de creación, destrucción y transformación

Necesitamos una historia subversiva de la música más que nunca

En esta clase de historia hay sitio tanto para Mozart como para Sid Vicious, y para todo lo que podamos situar en medio: juglares, raperos, pentecostalistas, chamanes, trovadores, cortesanos, vaqueros, bardos homéricos, vendedores callejeros que anuncian su mercancía cantando y muchos otros representantes de la música que se hallan fuera de la tradición de la sala de conciertos

Qué extraña evolución social permite que un rebelde o un radical se convierta en un héroe oficial de la cultura dominante? Este proceso se ha repetido una y otra vez a lo largo de la historia.

Uno de los temas centrales de este libro es que los elementos vergonzosos de las canciones –su relación con el sexo, la violencia, la magia, el trance extático y otras cuestiones poco respetables– son, en realidad, fuentes de energía que alimentan la innovación a la hora de hacer música. Si eliminamos su presencia de las crónicas históricas no podemos comprender cómo surgieron las canciones que más apreciamos

Así es como procede la historia de la música, sobre todo con las cosas más innovadoras o transgresoras.

El mecanismo es fácil de entender: las élites quieren aprovecharse del encanto de la música pecaminosa y sensual, de modo que tratan de hacer un curioso truco de malabarismo que consiste en apropiarse de ella y ponerla al servicio de las instituciones dominantes