Una carta para Luciana

Las cartas difíciles son frías y blancas; las del perdón son largas y a veces confusas; las de despedida siempre se quedan, son las que más duran, las eternas

Luego confiesa que si ella pudiera encontrar un trabajo escribiendo cartas de amor cada día, dejaría de escribir novelas. Quizás lo haría gratis, aunque es cierto que solo cuando hay una urgencia que necesita ser dicha la carta llega al corazón de quien la recibe, de otra forma sigue siendo ficción. Ella cree que las cartas dicen mucho de los sentimientos de quien las escribe: las cartas más ordenadas hablan del esmero; las que se guardan en un sobre cerrado, con cuidado, esconden secretos; las que revelan los olores de la piel son cartas nerviosas que han pasado del cajón a las manos, de las manos al cajón, impregnadas del sudor que se convierte en la duda de ser reveladas.

Tengo la misma sensación que cuando estoy a punto de dormirme y el mundo no deja de ser real mientras se desvanece; no es el sueño. Las cosas se doblan y se caen en las puntas.