Замочная скважина

В детях воспитывали не только любовь к Родине, но и страх перед замкнутым пространством. Несколько поколений покрывались липким потом и остро начинали чувствовать мочевой пузырь, оказываясь в темной затхлой комнатушке.

И не скажешь, что столько пережили вместе, столько знают друг о друге.

И проживет в этом проклятом доме, в этой серой девятиэтажке, облупленной, с прорехами в окнах, с выжженными сигаретами лифтовыми кнопками, сорванными почтовыми ящиками, в доме, в котором умерло столько людей, в доме, который никому не принес счастья. И не вырвется, не уедет, не сгинет, потому что только такая жиличка и нужна этому дому. Такая, как Светлана – с выжженной душой, облупившимся сердцем, вечной невралгией, пропахшая сигаретами и дешевыми духами. И никто не захочет заглянуть в замочную скважину, заглянуть в душу.

Не было никого, кому бы она хотела рассказать про смерть сестры. Никого бы это тронуло. У всех – своя жизнь, свои заботы. Была Таня – и нет Тани.

Ну да, сейчас куда ни плюнь, все дизайнеры. Вот точно такие же ополоумевшие от домашнего быта и готовки домохозяйки. Ты ей еще на психолога посоветуй пойти учиться. Чтобы окончательно сдуреть.

Ольга Петровна натянула на себя маску мученицы, практически святой, и носила ее не без удовольствия.

Она вообще была жертвенной особой – отдавала себя без оглядки, без раздумья. Давала списывать, брала на себя вину за всех, помогала, утешала. Но вот, что странно – никто эту жертвенность не ценил. Танюшу за нее не уважали, а использовав, бросали. Но она этого не видела, не знала и знать не хотела. И опять подставляла живот – пусть режут, бьют, вынимают кишки, лишь бы спасти, лишь бы им, чужим, посторонним, было хорошо.

Говорили о разном, незначимом, о главном молчали.

Израиль Ильич оказался очень терпеливым, что редкость для мужчин.

Ничего не изменилось, а изменилось все.