El derecho al sexo

En el mejor de los casos, la teoría feminista nace de lo que piensan las mujeres cuando están solas; de lo que se dicen unas a otras en un piquete, en la cadena de montaje, en la esquina y en la alcoba; de lo que han intentado decirles a sus maridos, sus padres, sus hijos, sus jefes y sus representantes políticos un millón de veces. En el mejor de los casos, la teoría feminista revela las posibilidades para las vidas de las mujeres que hay latentes en sus luchas, y hace que esas posibilidades estén más cerca. Pero, por desgracia, a menudo la teoría feminista prescinde de los hechos concretos que conforman las vidas de las mujeres y se limita a anunciarles, desde su pedestal,

Aunque, por descontado, las feministas que han trabajado fuera de su ámbito de influencia no han sido nunca invisibles ni «marginales» para sí mismas y sus comunidades.)

¿Cómo podríamos conseguir que el sexo fuese realmente libre? Todavía no lo sabemos; probemos a ver.

Hay que estar alerta para que nuestra falta de imaginación no vacíe para siempre el futuro [...];

feministas llevan mucho tiempo soñando con la libertad sexual. Lo que se niegan a aceptar es su simulacro: la afirmación de que el sexo es libre, no por igualitario, sino por ubicuo.

Le pregunté qué diría su mujer de eso. (No se lo pude preguntar yo misma: ella no estaba invitada a la cena.)

Pero ese no es el único significado del término: el «sexo» es también algo que hacemos con nuestros cuerpos sexuados.

El sexo es, pues, un ente cultural que se quiere hacer pasar por natural. El sexo, que las feministas nos han enseñado a diferenciar del género, es ya en sí mismo un género camuflado.2

feminismo se pregunta: ¿cómo sería poner fin a la subordinación política, social, sexual, económica, psicológica y física de las mujeres? Y se responde: no lo sabemos; probemos a ver.

Con frecuencia ocurre que los que tienen el poder son los menos capaces de ver cómo habría que ejercerlo. Pero esto no tiene por qué ser, al menos para las feministas, motivo de desesperanza. El feminismo es un movimiento. Siempre ha habido en él, siempre hay en él, personas para las que el poder sigue siendo inalcanzable: esas que no han ganado todavía, esas para las que ganar equivale, de momento, a sobrevivir. Es a esas mujeres, en la primera línea de fuego del poder, hacia las que tenemos que volver la mirada, y luego volvernos nosotras, y seguirlas.