Azul el agua

De niños lo sabemos casi todo,

o casi todo lo importante, al menos.

Lloramos si tenemos hambre o frío,

cuando sentimos miedo,

cuando algo nos duele.

Pero crecemos y olvidamos cosas,

por lo menos, las cosas importantes.

Ya casi no lloramos

y confundimos

alimento y veneno

VALS DE LAS CIUDADES
Me propuse escribir un vals de las ciudades,
un vals para bailarlo contigo,
un vals que mencionara todos esos lugares
donde fuimos felices
y donde alguna vez, quizá, regresaremos.
Pero el maldito vals no sale nunca,
pasan los años y este vals no sale.
Un, dos, tres, un, dos, tres
y este maldito vals no sale nunca.

Y yo no sé dejar de sentir ese miedo
que me robó la infancia,
ese vértigo ajeno de mirarlos
casi flotando en el vacío
sin nada que detenga la caída,
sin nada que amortigüe el temor al abismo.

AL FONDO DEL ESPEJO
Si dejas de mirarte en ese espejo

en el que ahora te contemplas,

si sales de este cuarto y de esta casa

y tardas varias horas en volver,

yo,

con una ingenuidad que ni en las fábulas,

me asomaré al espejo

por si estás ahí adentro,

por si te has olvidado de llevarte contigo.

Nos reproducimos, nos multiplicamos

como si eso le importara a alguien

que se ha olvidado de nosotros.

Los años que ya tengo, mejor dicho,

los años que me tienen,

el atado de años que me incluye

avanza a duras penas

por las arenas del desierto

como un tanque de orugas.

Y cada vez le cuesta más

subir las dunas,

bajar los precipicios

y mantener la dignidad del movimiento.

De niños lo sabemos casi todo,

o casi todo lo importante, al menos.

Lloramos si tenemos hambre o frío,

cuando sentimos miedo,

cuando algo nos duele.

Pero crecemos y olvidamos cosas,

por lo menos, las cosas importantes.

Ya casi no lloramos

y confundimos

alimento y veneno.

niños lo sabemos casi todo,

o casi todo lo importante, al menos.

Lloramos si tenemos hambre o frío,

cuando sentimos miedo,

cuando algo nos duele.

Pero crecemos y olvidamos cosas,

por lo menos, las cosas importantes.

Ya casi no lloramos

y confundimos

alimento y veneno.

Cruzo los dedos para que me dure
la cotidiana posibilidad
de darte el beso de las buenas noches
y el de los buenos días.

Pero tú, corazón, sigue latiendo
mientras te deje el mundo.