La siembra de nubes

Las despedidas que te rajan entera.

me he despedido de las pocas amigas que tengo. Esas pocas que aceptan que de pronto una desaparezca sin rastro o que pase con ellas semanas en sus casas, cocinando, bebiendo e imaginando futuros apocalípticos mientras Sonic Youth suena de fondo.

Olvidarme de Dalia y el sexo tierno. Yo una bestia encima de ella, una desquiciada que no logra seguir el ritmo, que hace cortes en el aire con los movimientos del cuerpo. Ese pasado, cada vínculo que potencialmente va a destrozarme. Delete y anular sensaciones, recuerdos, vínculos.

Cada nube es un recuerdo, algo que aparece y desaparece de golpe. Ir sumando acontecimientos, encadenándolos. Cada nube que traspasa este avión se me aparece como una imagen que se mezcla con otra. Si aquel hueco entre las nubes pudiera durar eternamente, si este instante pudiera durar eternamente.

Seguí mirando el cielo y comenzó a moverse una sola nube, muy pequeña, como si se hubiese perdido de un grupo de otras más grandes que la dejaron a su suerte.

“quisiera conseguir que el tiempo no pase… Por la ciudad el tiempo vuela”.

Abrí el WhatsApp, cambié mi foto de perfil por una nube enorme, oscura y tóxica, a estas alturas yo también estaba intervenida.

Recordé la frase que me dijo mi abuela: “la cosecha de nubes”, y me pareció más hermosa que la que yo usaba siempre: la siembra.

No vi ninguna nube negra, todas blanquísimas.

por qué siempre estoy sacándole fotos a todo como una espía.