U detinjstvu i tinejdžerskim godinama, sastavljao sam spisak banalnih i razdražujućih primedbi za koje sam se kleo kako ih nikad, nikad neću izgovoriti kad budem roditelj. Sva deca prave taj spisak i svi spiskovi su jedinstveni, mada se bez sumnje u velikoj meri i podudaraju. Ne diraj to, prljavo je! Napiši pisma zahvalnosti, inače nema više poklona! Kako možeš da ostavljaš hranu kad ljudi u svetu gladuju? Sve su mi se one kotrljale s jezika tokom celog Albijevog detinjstva. Nema više kolača, pokvarićeš apetit! Pospremi sobu! ODAVNO ti je prošlo vreme za spavanje! NE SILAZI više u prizemlje! Da, moraš da ugasiš svetlo! Čega se plašiš, zaboga? Ne plači! Ponašaš se kao beba. Rekao sam ti da prestaneš da plačeš. Ne-pla-či!