Стихотворения. Четыре десятилетия

Все знанье о стихах — в руках пяти-шести, Быть может, десяти людей на этом свете:

И собственную смерть, смотри, не счел за труд, Надеждой не прельщен, заминкой не обманут. Прости, я не люблю стихов на смерть друзей, Знакомых: этот жанр доказывает холод Любителя, увы, прощальных строф, при всей Их пылкости; затей Неловко стиховых, и слишком страшен повод. Уж плакальщиц нанять приличней было б; плач Достойней рифм и ямба. Тоска, мой друг, тоска! Поглубже слезы спрячь

Ушел от нас… Ушел? Скажите: убежал. Внезапной смерти вид побег напоминает. Несъеденный пирог, недопитый бокал. На полуслове оборвал Речь: рукопись, как чай, дымится, остывает. Не плачьте. Это нас силком поволокут, Потащат, ухватив, за шиворот, потянут. А он избавился от пут

обрыва. Легко воспеть закат или зарю, Никто в стихах не трогал это диво: «Мне нравится», — я твердо говорю. И вырез на спине, и эти складки. Ты в зеркале, ты трудные загадки Решаешь, мне не ясные. Но вот Со дна его всплываешь: все в порядке. Смотрю: оно, как жизнь, тебе идет.

Мне весело: ты платье примеряешь, Примериваешь, в скользкое — ныряешь, В блестящее — уходишь с головой. Ты тонешь, западаешь в нем, как клавиш, Томишь, тебя мгновенье нет со мной. Потерянно гляжу я, сиротливо. Ты ласточкой летишь в него с

В объятьях августа, увы, на склоне лета В тени так холодно, на солнце так тепло! Как в узел, стянуты два разных края света: Обдало холодом и зноем обожгло.

Тем более что все стихи всегда – Про что-то непонятное, не станет Нормальный человек писать стихи. «Друзья мои, прекрасен наш союз»? – Еще понятно; все, что дальше, — дико: «Он как душа неразделим и вечен». И как это? «Под сенью дружных муз»?

конце, чем в начале.

МИКЕЛАНДЖЕЛО Ватикана создатель всех лучше сказал: «Пустяки», Если жизнь нам так нравится, смерть нам понравится тоже, Как изделье того же ваятеля»… Ветер с реки Залетает, и воздух покрылся гусиною кожей. Растрепались кусты… Я представил, что нас провели В мастерскую, где дивную мы увидали скульптуру. Но не хуже и та, что стоит под брезентом вдали И еще не готова… Апрельского утра фактуру,

мы, Лишь частью сердца и ума Вникают в споры или драмы, Поступок хвалят и строку, Кивают: это ли не чудо? Но и увлекшись — начеку: Прислушиваются к чему-то.