Последний единорог

Когда ты поймешь это, для тебя все будет вовремя.

Ты можешь сам назначить собственное время и начать отсчитывать его, когда захочешь.

Теперь я знаю, что мог бы проходить сквозь стены.

Я говорил «час дня», как будто бы мог его увидеть, и «понедельник», словно его можно было нанести на карту, и я позволял, чтобы меня несло от минуты к минуте, от часа к часу, от года к году, хотя на самом деле я просто переходил из одного места в другое.

Как и все, я жил в доме, сложенном из секунд, минут, уик-эндов и новогодних праздников; из этого дома я так и не вышел, пока не умер, – поскольку другого выхода не было.

– Вспомни, что я говорил тебе о времени, – сказал он. – Когда я был жив, я, как и ты, верил, что время по крайней мере столь же реально, как и я сам, если не более.

Но я всегда знал, что сердце не стоит вкладывать ни во что, ведь ничто не вечно, и я был прав, и потому я всегда был стар.

Только ему известна тайна перемен, только он воистину знает, что все вокруг так и рвется стать чем-нибудь другим, и из этого общего стремления он черпает свою силу.

Ведь только для волшебника мир вечно течет, оставаясь бесконечно пластичным и вечно новым.

– А если ты найдешь свою магию – что тогда? – Тогда заклятье исчезнет, и я вновь начну умирать, как в тот миг, когда появился на свет.