La canción detrás de todas las cosas

otra que soy y yo formamos un círculo mágico.

Que el amor con el que sueño es éste que siento cuando nadie está conmigo; la simpatía que me provoca saber de cuánto soy capaz; la melancolía ante la idea de que este rostro será muchos rostros distintos antes de morir, el miedo de que quizá nunca llegue a saberlo todo de mí misma.

Escribo con caligrafía ordenada lo que mi corazón anhela.

Siento cada cosa que he vivido pulsar en el mapa de mi cuerpo.

Quizá un día agradezca al dolor la posibilidad de percatarme de que estoy viva, de que he amado.

una máquina de carne que sueña y construye

Siento una presión en el pecho, un dolor que pesa exactamente lo que esa persona ausente, su forma y volumen gravitan como un fantasma compacto sobre mí.

Soy dolor vivo, la fuerza misma que empuja los límites de la carne, la sangre, mi voz.

Mis manos quieren asir las manos ausentes.

Les haría amar, sobre todas las cosas, la música que hacen juntas las ánimas de la Tierra.