La luna no está

Escribir sobre el pasado es un modo de revivirlo, un modo de ver cómo vuelve a desplegarse. Ponemos los recuerdos en un papel para saber que siempre existirán. Pero esta historia nunca ha querido atesorar un recuerdo sino buscar la manera de dejarlo marchar. No sé cómo termina, pero sí sé lo que ocurre a continuación. Recorro el pasillo hacia el ruido de una fiesta de despedida, pero no me sumaré a la fiesta. Torceré a la izquierda, luego a la derecha y empujaré la puerta principal con las dos manos.

El Beavers y Brownies no parecía tan grande al final: los recuerdos casi no cabían en él

Sabe lo que es la tristeza. Eso es. Se me ocurrió en el momento de escribirlo. Sabe lo que es la tristeza y eso la ha convertido en una buena persona.

—La verdad, Matt. Eres tu peor enemigo.

El Cerdo no es un nombre. El Cerdo es una etiqueta.

En eso he estado pensando.

Es una etiqueta que él mismo se ha puesto, para tapar las que le ponen los demás. Se la ha puesto encima de MENDIGO y de ARTISTA FRACASADO. Es listo de cojones. Le patina un poco la lengua y se distrae con facilidad, pero si te tomas la molestia de escucharlo, es de esas personas que tiene millones de datos almacenados en la cabeza

Yo creo que la personalidad de las personas se esconde en estos detalles, y si sabes captarlos consigues captar a la persona.

HOLA, me llamo tus capacidades, pero puedes llamarme imposible. Soy las oportunidades perdidas. Soy las expectativas que nunca se cumplieron. Me burlo de ti a todas horas, por mucho que te esfuerces, por más esperanzas que pongas. Por favor, ponme polvos de talco en el culo después de lavarme y ten presente que nuestra mierda huele exactamente igual.