Четыре года падал снег

На планете Инфанта вечный восемнадцатый век, но дворянство, балы и светские разговоры непринужденно сочетаются с космическими кораблями и летающими лодками-экипажами. Добрые, наивные как дети, господа проводят время легко и беззаботно, живут в полноте светского времяпрепровождения: устраивают приемы, дуэли, посиделки в ресторациях. И тут государь решает восстановить былые отношения с Землей, прерванные в революцию, и снова отправлять господ на голубую планету. Разумеется, никому не хочется нарушать привычный жизненный уклад и лететь на незнакомую, пугающую Землю. Добровольное желание изъявил только граф Сергей Голодев, измученный нелегкой жизнью со своей супругой. Мечтательному, разочарованному во всех и вся графу надоело и общество, и зима, длящаяся четвертый год, ему хочется бежать от всей этой жизни, и тут, так кстати, подворачивается государев указ о Земле.
Друг Голодева, толстенький барон Карл фон Штофф – дотошный реалист, он приходит в ужас от идеи графа, пытается его отговорить, но безрезультатно. И тогда фон Штоф решается лететь вместе с Сергеем, ибо не может бросить его на произвол судьбы. Как следует отметив свой отъезд в ресторации, они погрузились на корабль и только в воздухе обнаружили, что не умеют им управлять, а от экипажа Карл сам отказался, дабы никто не мешал и под ногами не путался. Используя подручные средства и смекалку, они изо всех сил пытаются управлять кораблем и, неизвестно чем бы это все закончилось, если бы на помощь горе-космонавтам не пришел пролетавший мимо корабль.
На автопилоте, снабженные соответствующими инструкциями, Карл с Сергеем приземляются в пригороде летнего Петербурга. Карл всячески стремится обратно домой, остерегаясь Земли и землян, а Сергей, напротив, очарован, покорен городом и людьми. У Зимнего он случайно знакомится с девушкой, влюбляется в нее до такой степени, что собирается остаться на Земле…