La orilla celeste del agua

También Carlos Castaneda nos cuenta, en el primer tomo de su deslumbrante aventura, su experiencia con el concepto; el brujo yaqui Juan Matus, antes de empezar a instruirlo, lo invita a que encuentre su lugar, su espacio sagrado dentro de una humilde casucha de tablas.

«El centro del mundo está en todas partes», escribió el poeta John G. Neihardt, en su libro Alce Negro

los habitantes de la sociedad industrializada de nuestro siglo, criaturas desvalidas que buscan su lugar en el entramado cósmico, nos vendría muy bien adoptar un espacio sagrado, que no sea desde luego ni un templo ni ninguna de las instituciones de la espiritualidad New Age, que son el placebo que matiza el vacío que hay detrás de la pantalla.

Hemos dejado de observar lo que pasa a nuestro alrededor; solo tenemos ojos para la realidad filtrada, sesgada, acomodaticia que discurre sin interrupción, como la vida misma, en la pantalla. El cuervo, las nubes, el ojo de agua, que tanto significan para el navajo, solo tienen sentido para el ciudadano occidental si aparecen en la pantalla; la realidad ya no es lo que hay afuera, sino lo que se reconcentra en el iPhone: así se interpreta y se controla con más facilidad.

que hacer?
No perdamos de vista que también somos el animal que más tarda en crecer y en desarrollarse, y que quizá nuestra prisa sea la reacción que pretende contrarrestar esa lentitud de la que venimos. Por

l poeta Whitman, en uno de sus versos más famosos: I am large, I contain multitudes

momento puntual del reflejo de la propia cara: cuando, a causa de una fuerte impresión, de una emoción intensa que nos conmueve a nivel físico, el gesto se nos descompone y lo que refleja el espejo no es propiamente nuestro rostro, que aparece transformado por el susto o por el desconsuelo: es la cara de otro que tiene nuestros ojos. Esto explicaría la costumbre judía de cubrir los espejos de la casa cuando se vela a un muerto, y también la creencia china de que no se debe dormir frente a un espejo porque nuestro rostro, raptado por el sueño, no es, en puridad, nuestro.

que inventar un lugar en el que podamos refugiarnos cada día, cinco minutos o varias horas, un sitio al que siempre regresemos

Los habitantes de las ciudades vemos una plaga donde el navajo ve el origen de la vida: confundimos a los aliados con los enemigos.

Los ojos, nos recuerda Ernst Jünger, están orientados hacia afuera y son ciegos por detrás, por el lado que mira hacia el interior del cuerpo.