Bestia

EN MI CAMA,

empujabas
por regresar
por donde
habías salido.

como las placas tectónicas,
los glaciares,
los dinosaurios,
los meteoritos,

DUERMES A MI LADO COMO UNA MONTAÑA
y ni siquiera roncas,

y ni siquiera abrazas.

Algunas noches, los recuerdos

suben como regüeldos

y, uno detrás de otro,

dejáis de ser hombres

para ser literatura.

y yo me alegro de morir así.

Lanzad mi pijama a los vampiros y a los indios.

Las chicas solo se quieren divertir.

y tanta cuña entre las vértebras

a base de aquello que no soy del todo

y de aquello que soy demasiado

Una cobra nórdica me come

impuntual y desganada,

y yo me alegro de morir así

LOS RECUERDOS SON PELIGROSOS
como huesos de pollo.

Puedes tener uno en la ducha

y resbalar,

en la cocina y quemarte,

en el coche y chocar

Pero yo ya quería haberme curado,

y no era tu madre

DUERMES A MI LADO COMO UNA MONTAÑA
y ni siquiera roncas,

y ni siquiera abrazas.

Algunas noches, los recuerdos

suben como regüeldos

y, uno detrás de otro,

dejáis de ser hombres

para ser literatura

Todos estos secretos hacen a las chicas extrañas